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SNAIL SLEKIL KUXLEJAL

Le lieu de la bonne vie pour tous!

'Traduction littérale de Snail slekil Kuxlejal, ceci est une traduction théorique de “centre de soin” en
langue tzeltale realisee avec l'aide de Bernabé Lopez Gomez, habitant tzeltal del suspiro, Chiapas,
Mexique. la traduction établie des concepts communautaires et holistiques du soin
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ORIGINE DE LA DEMARCHE

Observation et réflexion personnelle

Mon année d'échange au Mexique, pays aux milles paysages, aux milles cultures,
m'a rapidement confrontée a ses réalités spatiales, sociales et politiques complexes.
Apres plusieurs escapades au sein du pays, je me rappelle avoir été interpellée
par les batiments publics (écoles et lieux de santé) qui semblaient détonner avec
leur environnement, comme posés la dans un déni du lieu et de la culture qui les
entouraient.

L'absence de lien entre l'architecture publique et son environnement est frappante
lorsque l'on s‘aventure dans les régions reculées du Mexique. Sur les chemins, loin
des villes tentaculaires, paysages, visages, langues, gastronomies et architectures
traditionnelles font corps avec leur territoire. Pourtant, que I'on se proméne dans les
jungles tropicales de I'Etat du Yucatan, de Oaxaca ou du Chiapas, dans les montagnes
de Puebla ou du Michoacan ou encore dans les plaines désertiques de la Baja California
ou du Sinaloa, on sera systématiquement confronté a une architecture publique
standardisée. Au-dela d'une architecture non adaptée a son climat, le manque de

relations avec la culture du lieu est tout aussi marquant.

Pendant deux mois de chantier participatif dans I'Etat du Chiapas, jai commencé &
explorer les cultures des populations indigénes locales, ce qui a intensifié ma perception
de la rupture entre ces imposants cubes de béton blanc et les traditions régionales.
Mon intérét pour la condition indigéne a conduit mon professeur de projet, Alvaro
LARA (enseignant a la UNAM), a me parler d'une demande de centre de santé émise
par la communauté indigéne tzeltale d’El Suspiro, situé dans I'Etat du Chiapas,
au Sud du Mexique. Pris par des engagements sur les trois années a venir, il m‘a
confié son regret de ne pouvoir répondre a cette sollicitation. C'est alors que je lui ai
proposé d'en faire mon projet de fin d'étude. Enthousiaste, il m‘a encouragée a mener
la conception du projet, avec I'espoir qu'elle puisse aboutir a une construction future.
Cependant, ayant principalement vécu en banlieue parisienne puis récemment
dans la ville de Mexico, jai rapidement pris conscience de mon manque de
connaissance des modes de pensée, de vie et des pratiques constructives des
communautés indigenes. J'ai compris que, pour concevoir un projet respectueux
de la culture locale, il me serait essentiel dentreprendre un travail de recherche
approfondi. C'est ainsi que j'ai décidé d'orienter mon mémoire dans cette direction.

Ce processus d'écriture m'a amenée a repenser ma vision de la santé et de l'existence, a
dépasserlaseule dimension architecturale pour envisager le projet comme une synergie
entre santé, culture et habitat, tout en intégrant des approches anthropologiques,
philosophiques, cosmologiques et géographiques. Plonger dans ces réflexions, c'est
accepter de déconstruire ses certitudes, de questionner ses cadres de pensée et de
se laisser transformer par d'autres facons d’'habiter le monde. Penser l'architecture
dans une dynamique circulaire, c'est replacer la conception dans un dialogue constant
entre utopie et réalité, entre savoirs traditionnels et innovations contemporaines. Il me
semble essentiel, en tant qu'architecte, de porter cette responsabilité : celle d'inscrire
la recherche et la pratique dans un contexte social tangible, ou l'architecture ne peut
exister sans I'hnumain et ce qui constitue son essence.



Femmes indigénes écoutant un discour préventif sur la santé aux
portes de ’Hdpital “de Las culturas” de San Cristobal, Chiapas

Rencontre des cultures
© Thais THIERRY



GLOSSAIRE

Architecture pour la santé

L'architecture pour la santé est un état d'esprit et une approche collaborative utilisés
pour planifier et concevoir des environnements batis dans le but de promouvoir,
maintenir et restaurer la santé et donc le bien-étre des individus, des communautées
et des écosystemes naturels.

Architecture vernaculaire

Vernaculaire : Propre a un pays, a ses habitants. (CNRTL) C'est ainsi que I'architecture
vernaculaire définie comme architecture contextuelle, propre a ses habitants apparait
comme sujet essentiel dans la santé humaine. Elle incarne les projections intimes, “I'art
d'habiter”, la maniére authentique de percevoir et d'étre au monde, caractéristique de
chaque peuple.

Ecouméne

L'écoumeéne (du grec oikouméné = la Terre habitée) désigne I'ensemble des espaces
habités et appropriés par I'étre humain. Mais, I'écoumene est aussi le rapport existentiel
de I'homme a la Terre, a la fois physique, culturel et symbolique. Concevoir une
architecture de soin dans I'écoumene, c'est penser des lieux profondément enracinés
dans les pratiques, les valeurs et les paysages des habitants.

Iatrogénie

La iatrogénie désigne les effets secondaires ou les conséquences négatives provoquées
par un acte médical ou thérapeutique. Cela peut étre un médicament, un geste
technigue, ou méme un environnement de soin inadapté. En architecture, la iatrogénie
peut aussi se traduire par des espaces hospitaliers anxiogenes, déshumanisants ou
sources de stress. Penser une architecture anti-iatrogéne, cest créer des lieux qui
favorisent le confort, la dignité et la relation au milieu, limitant les souffrances induites
par le contexte de soin lui-méme.

Mésologie

La mésologie (du grec mesos = milieu) est la science des milieux. Elle étudie la relation
dynamique entre les étres vivants (dont 'homme) et leur milieu de vie. Contrairement
a une simple vision écologique ou environnementale, la mésologie considére le
milieu comme un co-construit : le milieu existe parce qu'un étre y vit et l'interpréte.
En architecture et en soin, cela invite a penser l'espace non comme un simple cadre
physique, mais comme un milieu vécu, porteur de significations, de pratiques et
d'interactions.



Milieu

Ensemble des éléments matériels et des circonstances physiques qui entourent et
influencent ou conditionnent les cellules, les organismes vivants;

Ensemble de conditions (matérielles, morales, psychologiques, sociales) constituant
l'environnement d'une personne, et déterminant son développement et son
comportement.

Milieu géographique. Espace naturel ou aménagé qui entoure un groupe humain
et dont les contraintes climatiques, biologiques, politiques, etc. retentissent sur le
comportement et I'état de ce groupe (d'apr. George 1970). (CNRTL)

Soin

Le soin (care en anglais) dépasse l'acte de soigner stricto sensu. Il englobe I'attention
portée a l'autre, le prendre soin, le souci de l'autre et de soi, ainsi que du milieu
dans lequel la vie se déploie. En mésologie et dans une perspective holistique,
le soin est une relation : a soi-méme, aux autres, a la Terre, aux traditions, aux
symboles. Larchitecture de soin devient alors un support pour rendre ces relations
possibles, nourrir le sentiment d‘appartenance et favoriser un équilibre global

Thérapie

La thérapie désigne l'ensemble des pratiques visant a soigner, soulager ou
accompagner une personne dans un processus de guérison. Mais au-dela de l'acte
médical, dans une approche holistique et mésologique, la thérapie intégre aussi les
dimensions émotionnelles, sociales, culturelles et spirituelles du soin. Elle ne concerne
pas uniguement la maladie mais aussi le rapport au milieu, a la communauté et au sens
que chacun donne a son bien-étre.



INTRODUCTION

L'Etat du Chiapas (Mexique) sous le prisme de la santé

Au coeur des Etats-Unis du Mexique, les traditions ancestrales et les influences
modernes se croisent en permanence. Ce vaste pays, riche de son histoire et de ses
multiples héritages, abrite une mosaique de cultures vernaculaires, ou les communautés
indigénes occupent une place essentielle. Aujourd’hui, elles représentent pres de 21,5%
de la population mexicaine', incarnant la mémoire vivante d'un territoire fagonné bien
avant l'arrivée des colons.

Depuis l'arrivée des Espagnols en 1519, ces peuples ont traversé des siecles d'injustices
et de violences. L'histoire des communautés indigénes du Mexique est marquée par
des processus d'invisibilisation et de marginalisation brutale, ponctués de génocides
et de répressions qui, sous différentes formes, se poursuivent encore aujourd’hui?.
Face & cette oppression, certaines voix se sont élevées avec force. En 1994, dans |'Etat
du Chiapas, le soulévement zapatiste a secoué le pays, dénongant les abus dont
étaient victimes les peuples indigénes et exigeant la reconnaissance de leurs droits
fondamentaux. Ce mouvement a fait émerger de nouveaux débats politiques et ouvert
la voie a des transformations importantes, telles que I'élection, en 2018, du premier
gouvernement de gauche depuis 19403, Sous cette nouvelle administration, I'Institut
National des Peuples Indigénes (INPI) a été créé*, dans l'espoir de mieux protéger et
valoriser le patrimoine culturel de ces populations. Pourtant, malgré ces avancées, de
nombreux défis demeurent. Les communautés indigenes continuent de lutter pour
préserver leurs modes de vie, souvent mis en péril par la mondialisation et les logiques
de développement importées.

Parmi les nombreux défis auxquels elles sont confrontées, la question de la santé
occupe une place centrale. Au Mexique, I'acces aux soins repose en grande partie sur
des assurances liées a I'emploi formel : I'IMSS pour les salariés du secteur privé, I'lSSSTE
pour les fonctionnaires. Mais dans les zones indigénes, beaucoup de familles vivent de
I'agriculture, de I'artisanat ou d'activités informelles, sans contrat de travail ni protection
sociale. Cette situation les laisse en marge du systéme, les obligeant a assumer eux-
mémes les frais de santé, souvent tres élevés, pour chaque consultation, traitement ou
hospitalisation.

A ces difficultés financiéres s'ajoute une autre réalité : I'éloignement. La plupart de ces
communautés vivent dans des régions rurales isolées, parfois a plusieurs heures des
centres médicaux les plus proches. Pour certains, accéder a un hopital signifie parcourir
de longues distances a pied, ou emprunter des routes escarpées et mal entretenues,
transformant chaque déplacement en véritable épreuve, surtout en cas d'urgence.

Et lorsque, enfin, ils atteignent un centre de santé, les obstacles ne disparaissent pas
pour autant. Beaucoup de ces établissements fonctionnent avec un personnel restreint,
souvent sans médecin titulaire, et manquent cruellement de matériel. S'ajoute a cela la
barriere linguistique : la plupart des professionnels de santé ne parlent pas les langues
indigénes, rendant les échanges difficiles et les diagnostics parfois imprécis. Cette
incompréhension fragilise la qualité des soins et contribue a entretenir la méfiance
envers un systeme medical percu comme éloigné des realités culturelles et des savoirs
traditionnels de ces peuples.



Enfin, il existe aussi une dimension culturelle et émotionnelle. Je pense, par exemple,
a abuela Tereza® ancienne sage-femme traditionnelle vivant dans un village reculé du
Mexigue. Lorsqu'elle est tombée malade, elle a refusé catégoriquement de se rendre
a I'ndpital. Elle avait peur, persuadée que si elle y allait, elle y mourrait. Cette méfiance
est trés présente dans la pluspart des communautés rurales, ou le rapport aux soins
institutionnels se méle a des croyances, des expériences passées et a une longue
histoire de marginalisation. Ces peurs ne sont pas dénuées de fondement : l'arrivée
des hopitaux au Mexique remonte a I'époque coloniale et servait, sous couvert de

soins et de missions « religieuses et civilisatrices »’

, a effacer ou symboliquement
réparer les violences passées — expropriations, conversions forcées, massacres et
génocides ayant marqué I'histoire de la colonisation. Le soin médical institutionnel
s'est ainsi imposé sur des territoires marqués par des siécles de domination, laissant

des traces profondes dans les mémaoires collectives.

Au coeur méme de la colonisation, les savoirs médicinaux des peuples indigénes ont
été exploités sans jamais étre reconnus ni compensés. Tandis qu'ils s'emparaient des
connaissances botaniques et médicales, les colonisateurs condamnaient dans le méme
temps les pratiques de soin traditionnelles, jugées contraires a la foi chrétienne. Des
rituels comme le temazcal®, porteur d’une dimension spirituelle et religieuse, furent ainsi
interdits, creusant un peu plus encore le fossé entre les systemes de santé ancestraux et
la médecine imposée par les autorités coloniales.

Malgré cette interdiction et les difficultés rencontrées, les communautés indigenes
ont su préserver un savoir empirique ancestral en matiere de santé, né d'une relation
intime avec leur environnement. Ce savoir, profondément enraciné dans leur culture et
leurs modes de vie, constitue aujourd’hui une réponse précieuse aux enjeux sanitaires.
Il propose une approche de proximité, a faible colt, respectueuse des valeurs locales et
adaptée aux réalités spécifiques des populations. De nombreux guérisseurs et médecins
traditionnels, toujours présents au sein des communautés, incarnent cette richesse
vivante, offrant des soins pertinents et complémentaires face aux défis modernes de
santé.

Dans ce contexte bio-culturel, le theme de la santé apparait comme un levier important
dans la lutte contre les inégalités et dans la restauration des droits fondamentaux
des peuples indigénes. L'architecture pour la santé peut soit renforcer les structures
d'oppression existantes, soit servir de moyen de résistance et de revitalisation culturelle.

Comission Nacionale des droits Humains de Mexico (CNDH Mexico), selon les données de
'Enquéte intercensitaire de 2015, 25,7 millio personnes au Mexique se reconnaissent comme
autochtones (21,5% de la population totale)

Ibid. La Declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los blos indigenas (2007),
voIr frise (hm‘uoq jue tﬁ uite de lintroduction p.20-21 Jehv,rda,u,zrt
Sciencespo, article, Un p de Gauche pour le Mexique ? consulté le 17/02/2024,

Site oficiel du gouvernement mexicain ‘
CNDH Mexico , consulté le 11/10/20

Mamie Tereza vit dans les hauteurs de ELaL de puebla, son médecin traitant a réussi a la soigner
malgre un état critique, elle est at,] rd’hui en plein M rm

Les termes sont mis entre guillemets car ils reléve m > pensée coloniale ethnocentrique, que
je ne soutiens bien évidemment pas

e temazcal (du n ‘ C « maison de v

utilisé dans les cultures Cestu

eur ») est un bain de vapeur traditionnel
e petite hutte de terre




Dans une dynamique plus large, les enjeux climatiques et sociaux de plus en plus
pressants, nécessitent que l'architecture émerge comme un acteur essentiel dans la
quéte de solutions durables et équitables. Au sein de ce domaine, la santé et le bien-
étre des individus occupent une place prépondérante, reflétant ainsi I'évolution des
préoccupations sociétales.

L'enjeu de ce projet de fin d'études est ainsi de proposer un lieu dédié aux pratiques
médicinales traditionnelles, offrant a ces savoirs ancestraux un espace physique et
symbolique ou ils puissent étre reconnus, transmis et exercés. Il s'agit de concevoir
une architecture qui accueille ces pratiques enracinées dans le territoire, respectueuses
des rythmes du corps, des cycles naturels et des modes de vie locaux, offrant souvent
une approche plus douce et intégrée de la santé. En parallele, le projet cherche a
favoriser le dialogue avec la médecine institutionnelle, permettant de conjuguer la
richesse des savoirs traditionnels avec les avancées scientifiques contemporaines,
indispensables face aux maladies modernes devenues résistantes aux seuls remedes
naturels. En réunissant ces deux univers, aujourd’hui encore trop cloisonnés, le projet
ambitionne de tisser un chemin vers une médecine plus compléte, plus humaine et
mieux ancrée dans les réalités des communautés.
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HISTOIRE DES DROITS INDIGENES ET DE LA SANTE

Colonisation Espagnol Indépendance du Mexique
S e moement - Les indigenes du Chiapas sont integres
des populations indigenes du de force dans un systeme politique et
chiapas sur les hauts plateaux économique qui ne reconnait pas leurs
droits

1910-1920

Révolution mexicaine
— LLes communautés indigenes du
Chiapas commencent a revendiquer
la restitution des terres

PERIODE COLONIALE 19E SIECLE

1570 1857

Introduction du systeme de Constitution libérale
"encomienda” — Poursuite de la marginalisation des
— Exploitation des terres et des communautés indigenes du Chiapas

populations indigenes chiapaneques

2001

Réformes constitutionnelles — Reconnaissance des droits
des peuples indigenes dans la Constitution mexicaine,
mais les communautés du Chiapas continuent de
revendiquer une mise en ceuvre réelle et effective de ces
droits, en particulier pour l'acces a la santé et a I'éducation

20E SIECLE

1940-1950

LInstituto Nacional Indigenista (INI)
mene des programmes visant a intégrer
les indigenes, mais leur culture et leurs
droits territoriaux sont négligés

2013

Creation de I'Institut des peuples indigénes (INPI)
— Un effort pour intégrer les demandes des peuples
indigenes du Chiapas dans la planification des
politiques publiques, mais les résultats restent mitigés

21E SIECLE

2003

PROSAPIN — Le Programme de santé pour les peuples
indigenes commence a offrir des services de santé
spéecifiqguement adaptés aux réalités culturelles et
géographiques des communautés indigenes, mais son
efficacite reste limitée par les inégalités persistantes



1 er janvier 1994

1 968 _1 982 Soulevement zapatiste (EZLN) — L'armée zapatiste
Augmentation des révoltes et des revendications de libération nationale (EZLN), dirigée par des
autochtones (Chiapas) face a la pauvreté et a indigénes chiapanéques, déclare la guerre contre
la marginalisation et en raison de violence et le gouvernement mexicain pour exiger des droits
massacres : de Tlatelolco (1968) et d'El Charco fondamentaux : terres, autonomie et justice sociale
(1982)

21

1992

Réforme constitutionnelle
— Le Mexique se reconnalt comme une nation
pluriculturelle, mais les peuples indigenes du
Chiapas continuent de faire face a des inégalités

2020

1997

Massacre d'’Acteal (Chiapas) — 45 Tzotzils sont
tués par des groupes paramilitaires soutenus
par I'Etat, une violence liée aux tensions
politiques et sociales dans la région, exacerbées
par les revendications zapatistes

La pandémie de COVID-19 touche durement
les communautés indigénes, aggravant les
inégalités dacces aux soins de santé

2018

Escalade des violences dans les régions

2023-2025

Violences et meurtres ciblés

zapatistes — Les communautés indigenes du — Des leaders indigenes et des militants de la
Chiapas continuent de subir des menaces région du Chiapas sont assassinés par des membres
de groupes paramilitaires et de forces de de groupes organisés (cartels) en raison de leur
sécurité, en particulier pour leur opposition a engagement communautaire et de leur opposition
des projets miniers ou agro-industriels a certaines activités illegales ( sociétés minieres,

exploitation forestiere...)



GOLFE DU MEXIQUE

Etats-unis du Mexique

OCEAN PACIFIQUE
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L'ARCHITECTURE THERAPEUTIQUE

Articulation entre le mémoire et le projet

Résumé du mémoire

L'architecture vernaculaire-participative, architecture curative
La culture Maya-Tzeltale, vers de nouvelles manieres de penser l'architecture de santé

Ce mémoire questionne l'architecture de santé a travers le prisme de la médecine
traditionnelle tzeltale du Chiapas au Mexique. Cette recherche déconstruit les
définitions classiques du bien-étre et de la santé pour proposer une approche
holistique, intégrant le corps, l'esprit, la Terre mere, le social et le culturel. L'étude
du patrimoine maya-tzeltal et des pratiques traditionnelles comme le temazcal met
en lumiére l'importance d'une architecture enracinée dans les contextes locaux.
L'architecture vernaculaire devient ainsi un levier thérapeutique en favorisant
I'narmonie entre I'étre humain et son environnement. Enfin, le mémoire souligne que
le processus participatif de conception, en impliquant les habitants, constitue en soi
un acte de soin et de reconstruction identitaire, posant les bases d'une architecture
éthique, résiliente et véritablement favorable au bien-étre.

Résumé du PFE

Snail Slekil kuxlejal, l'architecture thérapeutique
Communauté tzeltale d'El Suspiro, Chiapas, Mexique

Ce projet propose une architecture de soin mésologique, c'est a dire une architecture
qui prendrait soin a la fois de l'environnement et de la culture locale. Cette démarche
architecturale reconnait que le soin ne peut étre dissocié du territoire et des conditions
de vie : il est le résultat d'une co-construction permanente entre I'étre humain et son
milieu.

Dans cette perspective, l'espace de soin n'est pas envisagé comme un simple batiment
fonctionnel, mais comme un milieu habité et vécu, ou se tissent des relations entre
les habitants, leur environnement naturel et leurs pratiques culturelles. Le projet
architectural participe sous cette forme a la création d'un écoumene du soin : un lieu
ou le soin devient une expérience globale, enracinée dans les savoirs traditionnels
et les dynamiques sociales de la communauté. Loin des modeéles standardisés,
I'architecture proposée cherche a respecter les rythmes, les symboles et les usages
propres du village, tout en intégrant des solutions contemporaines adaptées. Le soin
est ici envisagé comme une relation élargie : a soi, aux autres, et au milieu, dans une
perspective de bien-étre global et de résilience communautaire. L'analyse du contexte
tzeltal a révélé trois thématiques centrales — la terre, I'eau et la démarche participative
— qui ont guidé l'intervention architecturale vers la création d'une interface vivante
entre la communauté d'El Susiro et son milieu.



Les liens thématiques

La réunion de ces deux travaux dialoguent a travers une méme sensibilité
: celle d'une architecture qui soigne. Un soin élargi, qui ne se limite pas au corps,
mais englobe l'environnement, les imaginaires, les relations, les milieux et les
cultures. Construire peut devenir un geste thérapeutique lorsqu’il s'inscrit dans le
respect des dynamiques locales, dans I'usage de matiéres naturelles, et dans une
attention fine aux liens qui unissent les étres a leur territoire. Le projet architectural
devient alors un espace de régénération : il soigne les fractures entre humains et
environnement, entre modernité et savoirs anciens, entre usages contemporains et
mémoire collective. C'est cette capacité de l'architecture a retisser du lien, a réparer
les milieux autant que les imaginaires, qui constitue le cceur de cette réflexion.
Dans ce prolongement, I'architecture devient un moyen thérapeutique, capable de
régénérer des liens fragilisés : entre 'humain et la nature, entre les habitants et leur
culture, entre les pratiques vernaculaires et les enjeux contemporains. A travers le
mémoire, cette réflexion s'est enracinée dans l'observation de pratiques issues de la
médecine traditionnelle, ou batir est un acte profondément lié¢ a la santé du milieu
et a une vision holistique du monde. Le projet de fin d'études cherche a mettre
en ceuvre cette approche en proposant des espaces qui réconcilient — avec le sol,
l'eau, les matériaux locaux, et surtout avec une mémoire collective souvent fragilisée

Ainsi, mémoire et projet se rejoignent autour d'une conviction : l'architecture peut étre
un soin, quand elle écoute, relie et restaure, quand elle devient le lieu d'un dialogue
entre nature, culture et futur.

“L'architecture, en tant qu'acte de création et de transformation, se positionne alors comme un objet-résolution
capable de traiter les dysfonctionnements du cadre de vie, a la maniére d'une thérapie visant a soigner les maux
de son contexte. [...] L'objet architectural agit comme une barriere immunitaire pour les habitants (une défense
humanitaire), offrant a la fois protection et régénération face aux symptémes du milieu. Sur le modéle d'un traitement
thérapeutique qui protége et soigne l'organisme, l'architecture thérapeutique s'oppose aux « pathologies » du contexte
— qu'elles soient environnementales, sociales, politiques ou économiques — tout en proposant des solutions concretes
et transformatrices.Elle devient un artefact stratégique, une intervention ciblée et ajustée, répondant aux besoins
immédiats tout en anticipant les défis a venir. Cette réponse dépasse la simple adaptation au contexte ; elle l'interroge,
le remet en question, et l'anticipe, pour prescrire un soin adapté. [...JOn pourrait comparer cette approche a celle d'un
médecin confronté a une ou plusieurs pathologies : il ne se contente pas de traiter uniquement les effets visibles.
Par exemple, face a une hémorragie, on ne se limite pas a tamponner le sang, mais on identifie et traite la cause
sous-jacente tout en désinfectant pour prévenir toute infection supplémentaire. Aprés avoir administré le traitement,
on laisse le patient se reposer pour évaluer si sa condition s‘améliore et si le traitement a été efficace. De la méme
maniere, l'architecte doit aller au-dela de la simple réparation des symptémes d'un environnement défectueux : il
doit s‘attaquer aux causes profondes, anticiper les besoins futurs et s‘assurer que ses solutions soient durables et
adaptées a l'évolution des situations. Ainsi, pour l'architecte, il s‘agit de penser le projet de maniere holistique et de
faire preuve d’'ambition et d'audace, afin de proposer des solutions qui vont parfois au-dela de la demande initiale.
L'architecte doit voir grand, en résolvant autant que possible les carences présentes et en répondant aux défis sociaux,
économiques, politiques et environnementaux de maniere globale. L'objectif est de créer des espaces adaptés aux
besoins immédiats et futurs des habitants. Il est crucial que l'architecte méne des études approfondies pour identifier
et éliminer les vulnérabilités, non seulement en tenant compte de la situation actuelle, mais aussi en anticipant les
dynamiques évolutives de la vie."’




J'ai composé ce cercle pour mettre en lumiere sept dimensions interreliées — du corps
a l'esprit, du social a I'écosysteme — comme autant de voies pour une architecture
thérapeutique. Au centre, le soin s‘envisage comme un geste global : apaiser,
protéger, respecter, intégrer. Il s‘appuie sur des savoirs ancestraux autant que sur des
pratiques contemporaines, dans une dynamique de transmission et de transformation.
Habiter pleinement le monde, c'est alors apprendre a prendre soin de soi, des autres
et de la Terre, dans une méme continuité.

Soin Ecosystémique

Soin Economique

Soin Spirituel et Emotionnel

Soin Culturel

Soin Physique

Soin Social . o
Soin Politique



Les liens dans la démarche

Les deux travaux s'inscrivent dans une démarche participative, fondée sur la conviction
que batir ne peut étre un acte thérapeutique que s'il respecte profondément la parole,
les envies et les attentes des futurs occupants. Le soin, en architecture, ne se décréte
pas : il se construit dans la relation, dans I'écoute des récits, des usages, des sensibilités
qui donnent sens au lieu. Concevoir sans dialogue reviendrait a imposer une vision
extérieure, déconnectée de ceux qui vivront les espaces au quotidien.

Dans cette perspective, participer ne signifie pas seulement consulter, mais reconnaitre
pleinement les habitant-es comme détenteurs de savoirs et de visions, capables de
nourrir et de guider le projet. Leur voix devient une matiere premiere, aussi précieuse
que le bois, la terre ou la pierre.

Adopter une telle démarche implique aussi de questionner le réle de l'architecte : non
comme créateur solitaire en quéte de reconnaissance, mais comme médiateur attentif,
engagé auprés d'une communauté. Faire architecture, ce n'est pas construire pour soi,
mais faire des choix pour et avec les autres. Cela demande d'abandonner parfois le geste
spectaculaire pour privilégier une architecture modeste, fonctionnelle, ingénieuse, qui
répond avec justesse aux réalités du terrain plutot qu'aux désirs d’'un ego.

Ainsi, en valorisant les savoirs locaux, en respectant les rythmes et les usages du lieu,
cette démarche cherche a faire de l'architecture un véritable acte de soin partagé, au
service du collectif, du territoire et du vivant.

"Dans le domaine médical, le médecin ne peut en aucun cas transgresser les principes de l'éthiqgue morale tout au long
du processus de soin. Par exemple, si un patient refuse un traitement prescrit, le médecin est tenu de respecter cette
décision et de chercher des alternatives tout en continuant a accompagner le patient, en préservant son autonomie
et ses choix. De maniére similaire, l'architecte devrait maintenir une rigueur éthique dans ses choix, en veillant a ce
que ses interventions soient toujours alignées avec les volontés des usagers, sans imposer des solutions qui iraient a
l'encontre de leurs valeurs ou de leur identité.

Ainsi, l'intégrité constitue le fondement de toute démarche architecturale digne. Elle dépasse la simple conformité aux
normes pour établir une cohérence profonde entre les besoins des usagers, les intentions du projet, la réalisation et
le contexte local. Cela repose sur une écoute sincere et un dialogue honnéte avec les usagers, dont les retours sont
cruciaux pour évaluer la véracité des observations et la pertinence des solutions proposées. A l'image d'une relation de
soin, ou l'échange avec le patient guide le médecin dans l'ajustement du traitement, l'architecture doit évoluer selon
les retours afin de répondre aux attentes réelles. "2

Part ipitre ge 109 du mémoire
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“On a dit longtemps dans notre langue cercher. Le latin circare voulait dire
en latin aller autour, tourner autour. Cest ainsi que les rapaces "cherchent”
dans le ciel. Tout a coup ils encerclent un point a laplomb de ce qui va
devenir leur proie. Ils fondent alors comme une ligne au-dessous deux que
leur corps trace dans lair qu’il fend. Loiseau ressemble alors a une pierre
qui tombe a la verticale. Qui tombe a pic [...] En anglais to search dérive

du vieux frangais cercher, errer en rond, roder en rond comme les planétes

autour des étoiles ou les petits autour de leur mére.”

Pascal Quignard
Mourir de penser, Paris, Grasset 2014, p. 84.
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Les liens methodologiques

Sur le plan méthodologique, mémoire et projet s'inscrivent dans une démarche
commune et vivante, fondée sur I'immersion, l'observation in situ, I'écoute et I'analyse
des pratiques et savoirs vernaculaires. Ces travaux accorde une attention particuliere
a deux dimensions culturelles étroitement liées : la culture du soin — dans ses formes
territorial, communautaires et symboliques — et la culture de I'habiter, entendue
comme maniere d'étre au monde, de vivre le territoire et de construire du lien.
C'est a travers ces deux dimensions que se révéle une culture du regard propre a la
communauté tzeltale : une maniére sensible et située de percevoir, d'interpréter et
d’'habiter le monde.

Ces approches complémentaires — entretiens avec les habitantes, lectures
mésologiques du territoire, relevés sensibles et représentations — ont permis de
construire une trajectoire ancrée, attentive, en dialogue constant avec le milieu et les
personnes.

Cette méthodologie contextuelle repose sur un principe fondamental : I'architecture ne
peut prétendre soigner un territoire sans reconnaitre les maux visibles et invisibles qui
I'affectent — qu'ils soient d'ordre physique (risques naturels, dégradation des milieux),
émotionnel (fractures sociales, perte culturelle), ou symbolique. De ce fait, la santé
d'un espace ne saurait se réduire a sa fonctionnalité ou a sa forme esthétique : elle
engage une responsabilité, une posture éthique.

Le projet devient alors une forme d'écoute construite, un miroir (Nohk'eta) de ce qui
se joue entre l'intuition premiére de I'architecte (Hahachibal), la perception sensible du
territoire (Awil), et I'ame collective des habitant-es (Ch'ulel). Il s'agit d'une démarche
empathique, qui valorise les récits, les usages, les émotions partagées, et permet une
conception enracinée dans la réalité vécue.

INTUITION. Impression, imagination, reflexion, sentiment premier
comme point de départ sensible, une premiére forme de soin par l'attention portée a ce
qui émerge spontanément dans la rencontre avec le lieu

ENVIRONNEMENT. Site, contexte, topographie, climat, ethnie, biodiversité, patrimoine,
dans sa complexité matérielle (climat, topographie, matériaux locaux, biodiversité), lu
comme un écosysteme a écouter et a comprendre avant d‘agir

PERSONNES. Habitants, Colaborateurs.

L'espace se vit, s'adapte et se partage a travers les personnes qui 'habitent. Leur histoire,
leurs traditions, leurs gestes et savoir-faire incarnent la culture vivante du lieu. Ce sont
leurs récits, leurs pratiques et leur mémoire qui orientent les transformations, pour quelles
soient justes, respectueuses et enracinées dans l'identité collective.

REPRESENTATION. Notes, diagrammes, croquis, schémas, cartographies, maquettes.
ne se limite pas a relier corps, esprit et lieu : elle devient un outil d'expression et de
transformation. En servant de support d'échange avec les futurs usagers, elle ouvre un
dialogue, integre leurs savoirs et récits, et initie un processus de soin. Elle agit ainsi comme
une interface thérapeutique, facilitant l'‘appropriation et la reconstruction collective du
projet.



Le mémoire et le projet s'inscrivent dans une continuité de réflexion, guidée par une
méme sensibilité : celle d'une architecture capable de prendre soin — du territoire,
des cultures et des liens entre les étres. Tandis que le mémoire a permis d'explorer les
dimensions symboliques, sensibles et vernaculaires du soin, le projet cherche a traduire
ces apports dans une démarche concréte, située, au sein de la communauté tzeltale
d'El Suspiro.

Cette mise en relation entre réflexion théorique et action sur le terrain a permis de faire
émerger une question centrale, qui oriente le projet architectural :

Comment l'architecture peut-elle participer a soigner les corps et
leur milieu dans le village tzeltal d’El Suspiro, Chiapas, au Mexique ?

Pour établir des intentions de projet, il s'agira donc avant tout de comprendre le milieu
dans lequel on agit. Le milieu est ici entendu comme I'ensemble des relations vivantes,
physiques, culturelles et symboliques qui tissent un territoire — un espace habité, percu,
transformé par ceux qui y vivent. Etudier le milieu, c'est ainsi croiser I'analyse tangible
du site (topographie, climat, sols, risques naturels, ressources locales, occupation
humaine, acces et circulation, état de I'nabitat) avec la compréhension de la culture
qui le fagonne (Cosmovision, ambiance, savoirs, usages, récits, cosmovision).

Cette compréhension passe par une méthodologie située et sensible, mélant observation
in situ, lectures mésologiques, entretiens avec les habitant-es et relevé photographique
et graphigue. Elle repose également sur une posture d'écoute et d'attention au sensible,
a l'intuition, a la parole habitante.

Ce travail permettra de poser un diagnostic du territoire : révéler ses blessures, ses
potentiels, ses déséquilibres et ses forces cachées. Le projet pourra alors s'élaborer
comme une réponse enracinée et réparatrice, née du lieu et de ses dynamiques propres,
et non d'une forme extérieure plaguée ou détachée de son contexte.



33



34

CHRONOLOGIE DU PROJET

Les étapes clefs

Avril 2024

Esquisse de projet

Septembre 2023
Choix de la thématique Décembre 2023

pour le projet Visite du site Développement du programme

RETROSPECTIVE

Novembre 2023 Février 2024

Debut d'écriture Visite du musée de la médecine
du mémoire traditionnel et de I'nopital de las
culturas de San Cristobal, Chiapas
Discussion avec des sages-femmes et
médecins traditionnel.le.s

Septembre 2025

Discussion autour du projet avec les médecins
traditionnels et habitants
Ajustement du projet

e

|
Octobre 2025

Présentation du prototypage de centre de santé interculturel
au sécrétariat de santé du Chiapas et planification territoriale
avec les populations

PROJECTION



Novembre 2024

Rendez-vous avec le secrétariat de santé

de I'état du chiapas

Mars 2025

Développement du prototype de centre
de santé interculturel

35

Juillet 2024

Stage chez Cooperacion Comunitaria
Développement des connaissances sur
les modes de vie et de constuire des
population indigene du Mexique

Inauguration du pre

Décembre 2025 Juillet 2025

Fin de I'écriture du mémoire Jury de fin d'étude

mier centre de santé et des

premieres maisons des sages-femmes

2025-2026

Lancement du travail communautaire et
participatif dans les localitées prioritaires

Analyse du bon fonctionnement du premier centre de
sante interculturel
Adaptation de la proposition et stratégie au besoin
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GOLFE DU MEXIQUE

Etats-unis du Mexique

OCEAN PACIFIQUE

‘ 500 km
@ Projection conique conforme de Lambert



Pays : Mexique
Superficie Mexique : 1964 375 km?
Population Mexique (2020) : 126,014,024 personnes

Etat : Chiapas

Superficie Chiapas : 73 311 km? (3.7 % de la superficie total du pays)
Population Chiapas (2020): 5,543,828 personnes

Municipalité: Ocosingo
Superficie Chiapas : 9520 km? (le plus étendu de I'Etat)
Population Chiapas (2020): 234,661 personnes

———————— Ocosingo
146 696 hab

Altamirano

36,160 hab

Tuxla, - = = = =

848.274hab

San Cristobal -~

215,874 hab

Comitan de
Dominguez

166,178 hab

— Limite Etat Chiapas
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® Site

[ corpsdieau

~——— Réseau hydrographique

CD 0 25 50 km

- Grandes foréts tropicales et de montagnes
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L'ETAT DU CHIAPAS

Introduction au territoire

Le Chiapas, situé au sud-est du Mexique', est un Etat frontalier du Guatemala, bordé
par 'océan Pacifique a l'ouest. C'est un territoire aux paysages contrastés — montagnes,
foréts tropicales, hauts plateaux et zones cotieres — qui abrite I'une des plus grandes
biodiversités du pays.

Majoritairement rural, le Chiapas est l'un des Etats les plus culturellement riches du
Mexique. Il abrite une grande diversité de peuples autochtones, tels que les Tzeltal,
Tzotzil, Tojolabal ou encore les Chol, qui conservent vivantes leurs langues, leurs
traditions et leurs modes de vie communautaires. Selon les données les plus récentes,
environ 28 % de la population du Chiapas parle une langue indigéne?, soit 1361499
personnes de plus de 3 ans®. Les Tzeltals, qui se définissent eux-mémes comme bats'il
winik, signifiant « humains vrais », constituent le groupe le plus important de cette
population. 11,65 % de la population totale du Chiapas s'identifie comme Tzeltal,
représentant 41,13 % de la population indigéne de I'Etat*. Le site du projet de fin d'étude
se situe au sein de I'une de leurs communautés, £l Suspiro.

Le territoire est également marqué par un patrimoine naturel et historique exceptionnel.
Des sites emblématiques comme le Cafidn del Sumidero, la ville coloniale de San
Cristébal de Las Casas, ou encore les anciennes cités mayas de Tonind et Palenque
témoignent de la richesse culturelle et de la profondeur historique du Chiapas.

Pourtant, malgré cette abondance culturelle, linguistique et patrimoniale, le Chiapas
reste I'un des Etats les plus pauvres du pays.5 De fortes inégalités sociales y persistent
: précarité de I'emploi, accés limité a la santé, a I'éducation, aux infrastructures de base
et aux services publics essentiels®. Les populations autochtones, en particulier, sont
souvent les premiéres touchées par cette marginalisation structurelle, qui renforce les
fractures territoriales et sociales déja existantes.

A cela s'ajoute une dégradation notable de la situation sécuritaire ces deux derniéres
années, en particulier dans les zones frontaliéres, marquées par l'arrivée de groupes
criminels liés au narcotrafic, la militarisation du territoire et les tensions croissantes

autour des ressources.

Habitants de la communauté Tzeltale de
Tenejapa en tenue traditionnelle, Chiapas
© Humberto Prina
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Des blocages de routes organisés par le crime organisé entre Oxchuc, Altamirano et
Ocosingo au cours de I'année derniere ont perturbé le déroulement de mon travail.
Apres une premiére visite sur site en décembre 2023, je n‘ai pas pu y retourner comme
prévu. J'ai donc poursuivi le développement du projet en collaboration avec d‘autres
communautés. Aujourd’hui, la situation semble progressivement s'apaiser, bien qu'elle
demeure instable et loin d'étre entiérement résolue. Ces dynamiques de violence
affectent profondément le tissu communautaire et compliquent encore davantage le
quotidien des habitants.

tPays d'Amérique du Nord. Le Mexique est composé de 32 entités fedératives, dont 31 ont le statut
d'Etat. La 32e entité est la ville de Mexico, (capitale du pays) qui constitue un district fédéral et ne
posséde pas le statut d'Etat.

¢d'apres 'Enquéte Intercensitaire de 'INEGI (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia), realisée
en 2015

2 Ce chiffre varie selon les critéres retenus (langue, auto-identification, pratiques culturelles), mais
il donne une estimation solide de la présence indigéne dans 'Etat.

“https://sic.gob.mx/ficha php?table=inali_li&table_id=50

°13,3 % de la population active du Chiapas n'a aucun revenu (soit prés du double de la moyenne
nationale) Le taux d'informalité du travail au Chiapas est de 79,2 % de la population active.
https://www.sipaz.org/actualite-pauvre-mexique-si-loin-de-dieu-si-proche-des-etats-
unis/?lang=fr

¢ Ibid



Dans ce contexte, les communautés autochtones ont engagé un véritable combat pour
défendre leurs droits, leur autonomie et leurs modes de vie. Sur le plan politique, ce
combat se heurte a des décisions imposées par les autorités fédérales, souvent percues
comme autoritaires et déconnectées des réalités locales. La méfiance envers les
institutions publiques, nourrie par une longue histoire d'exclusion, alimente les tensions
sociales. Au coeur de ces revendications se trouve une problématique structurelle
majeure : la terre.

Le droit a la terre

Pour de nombreuses communautés rurales et indigenes du Chiapas, la terre ne
représente pas seulement un moyen de subsistance, mais un espace de vie, d'identité et
de lien spirituel avec le territoire. Elle est au centre de l'organisation sociale, des savoirs
ancestraux et des relations communautaires. Pourtant, les droits fonciers collectifs
restent souvent précaires, mal reconnus ou menacés par des projets extractivistes,
agro-industriels ou touristiques. L'absence de cadastre clair, les conflits historiques de
propriété et la pression de certains intéréts économiques nourrissent une instabilité
persistante.

Cette situation s'explique en partie par I'histoire de la réforme agraire au Mexique.
Aprés la Révolution de 1910, I'Etat a mis en place un systéme de redistribution des terres,
notamment en créant les ejidos, des terres agricoles attribuées a des communautés
pour une gestion collective. Ce systeme a permis pendant plusieurs décennies a de
nombreuses personnes de vivre de leur travail sur la terre.

Mais en 1992, une réforme constitutionnelle a mis fin a cette protection : les
communautés ont été autorisées a vendre leurs terres collectives, ce qui a favorisé la
privatisation et I'achat massif de terres par des entreprises privées, souvent au détriment
des populations locales. Bien que ces ventes soient Iégalement autorisées, elles se font
souvent dans un contexte de précarité, de désinformation ou de pression extérieure
(de la part d'entreprises, de représentants de I'Etat ou méme du crime organisé), ce
qui limite la liberté réelle des communautés de choisir. Ainsi, de nombreux projets sont
présentés comme acceptés par la population, mais sont en réalité ressentis localement
comme imposés, car ils ignorent les besoins, les droits ou la volonté collective des
habitants.

Cette lutte pour la terre et I'autonomie a conduit a I'émergence, en 1994, de I'Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN), un mouvement d'inspiration indigéne,
anticapitaliste et autonomiste. Le Ter janvier 1994, jour de l'entrée en vigueur de I'’Accord
de libre-échange nord-américain (ALENA) — signé entre le Mexique, les Etats-Unis et le
Canada — I'EZLN lance un soulevement armé surprise dans les montagnes du Chiapas.
Pour I'EZLN, cet accord symbolisait I'aboutissement d'un modele économique menagant
directement les communautés rurales et indigénes : ouverture totale du marché agricole,
concurrence déloyale des produits subventionnés venus du Nord, privatisation des
terres collectives, et marginalisation accrue des plus pauvres. Le soulévement zapatiste
a ainsi mis en lumiére l'exclusion structurelle des peuples autochtones du processus
décisionnel national, et la nécessité de défendre non seulement la terre, mais aussi la
dignité, |a culture et 'autonomie.
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“Ca nous arrive depuis peu, ¢a ? L'impunité ? Depuis des siecles, oui !0n
est heureux, satisfaits, comblés ? Il ne nous manque rien ? On vit dans
une société humaine juste ? Sans mensonges ?Alors pourquoi changer
quoi que ce soit ? Si la vie allait vraiment mieux, on ne gaspillerait pas
de la peinture, on ne ferait pas de banderoles, on n'userait pas nos corps
dans leffort. Mais si ce n’est pas vrai..Alors, qu’est-ce qu’on attend ?
—EZLN"

Traduction personnelle

Banderole zapatiste, Communauté dans le municipio de Tenejapa, 2025
© Thais THIERRY



Sur cette photo du dimanche 15 octobre 2017, des femmes autochtones masquées levent
le poing en signe de soutien a Maria de Jesus Patricio, candidate a la présidence du
Congres national indigéne, lors d’'un rassemblement dans le bastion zapatiste de Morelia,
dans ['Etat du Chiapas, au sud du Mexique

© AP Photo/Eduardo Verdugo



Le mouvement prend alors le contréle de cing capitales municipales — San Cristébal
de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo et Chanal — pour dénoncer la
marginalisation des peuples autochtones et exiger la reconnaissance de leurs droits,
la réforme agraire, la démocratie participative et I'égalité sociale. Contrairement a
d‘autres mouvements révolutionnaires, I'EZLN n‘a pas cherché a renverser I'Etat, mais
s'est engagée dans la construction d'une autonomie locale, fondée sur I'autogestion
des territoires qu'elle contrdle.

Depuis ce soulévement, I'EZLN a mis en place un modele concret d'organisation
communautaire. A travers les Caracoles et les Juntas de Buen Gobierno (Conseils de
bon gouvernement), les communautés zapatistes assurent elles-mémes la gestion
de I'éducation, de la santé, de la justice et de la vie collective, selon des principes
d'horizontalité, de rotation des responsabilités et de démocratie directe.

Le mouvement zapatiste porte une lutte pour la dignité, I'égalité et les droits des
peuples autochtones. Mais il va au-dela du politique : il interroge aussi notre rapport a
la nature, au territoire et aux savoirs locaux. Le zapatisme défend une vision du monde
ou le territoire n'est pas une marchandise, mais un lieu de vie, de mémoire et de soin,
transmis de génération en génération.

Mais cette autonomie reste fragile. Aujourd’hui, les communautés zapatistes sont
confrontées a de nombreuses menaces : militarisation du territoire, violences liées au
narcotrafic, tensions internes, et projets de développement imposés sans consultation.
Ces pressions affaiblissent les équilibres construits au fil du temps. Dans ce contexte,
maintenir une organisation collective basée sur l'autogestion, la solidarité et le respect
de la terre devient un défi quotidien.

Deux projets récents illustrent concrétement ces tensions. D'un c6té, le Tren Maya,
projet ferroviaire traversant le sud-est mexicain, promet développement économique
et désenclavement. Cependant, il est largement contesté pour ses impacts
environnementauy, ses atteintes aux territoires indigenes, et le manque de consultation
des communautés concernées. De l'autre, des entreprises comme Coca-Cola, via son
usine FEMSA, exploitent intensivement les nappes phréatiques du Chiapas, notamment
a San Cristébal de Las Casas, pour produire des millions de litres de sodas par jour,
alors que de nombreux habitants manquent d'eau potable. Dans certaines zones, le
Coca-Cola est méme moins cher que l'eau en bouteille, ce qui aggrave les problémes
de santé publique.®

Le droit a l'eau

Selon le Conseil national des sciences et technologies du Mexique (Conacyt), le Chiapas
estlarégion dumonde ou I'on boit le plus de Coca-Cola: la consommation moyenney est
cinqg fois supérieure a celle du reste du pays, et 32 fois supérieure a la moyenne mondiale.
Cette situation alimente des tensions autour de la gestion de l'eau, de la souveraineté
des ressources, ainsi que de la justice environnementale et sanitaire.’

Ces logiques s'expliquent par la grande richesse du territoire, qui attire de nombreux
intéréts économiques. Le Chiapas est en effet particulierement riche en ressources
naturelles : terres fertiles, foréts, biodiversité exceptionnelle, ressources minieres, et
surtout en eau. Il concentre a lui seul 30 % des eaux de surface du Mexique, soit
environ 92 000 hectometres cubes, et fait partie des dix régions du monde ayant les
plus grandes réserves d'eau souterraine, estimées a 2 500 hectometres cubes.®
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Cette abondance hydraulique en fait un acteur clé dans la production d'énergie : plus
de 40 % de I'électricité hydroélectrique du pays est produite au Chiapas. Pourtant, cette
énergie ne bénéficie que trés peu aux habitants eux-mémes, qui vivent souvent sans
acces stable a I'électricité ni a l'eau potable.®

Shttps://ibiworld eu/fr/2023/04/09/coca-cola-le-tireur-le-plus-impitoyable-du-mexique/

7 SIPAZ (Service International pour la Paix mexicain, présent principalement au Chiapas): https;//
www.sipaz.org/chiapas-en-donnees-iii/?lang=fr

8et97hid
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Fleuve Grijalva, Parc national du Canon del Sumidero, Chiapas

Symbole naturel du Chiapas
© Thais THIERRY



Site arquéologique de Palenque, Chiapas

Symbole culturel du Chiapas

© Thais THIERRY



San cristobal de las casas, une ville coloniale au coeur d’un territoire
indigéne

© Thais THIERRY



Ainsi, le Chiapas apparait comme un territoire pluriel, a la fois profondément enraciné
dans ses héritages culturels et traversé par des tensions contemporaines majeures. Sa
richesse naturelle, linguistique et historique contraste avec une réalité marquée par la
pauvreté structurelle, les inégalités d'acces aux ressources, les pressions extractives,
et les conflits socio-environnementaux. Ces dynamiques, bien qu'oppressantes, ont
également donné naissance a des formes de résistance et d'organisation collective,
qui redéfinissent les manieres d'habiter, de cultiver, de décider et de prendre soin du
territoire.

Au croisement de ces forces, le Chiapas devient un laboratoire vivant de transformation,
ou s‘affrontent des visions du monde opposées : celle d'un développement imposé,
basé sur l'exploitation intensive des ressources, et celle d'une autodétermination fondée
sur la justice, la mémoire, et le respect du vivant.

Dans ce contexte, concevoir un projet architectural ne peut se réduire a une réponse
fonctionnelle ou esthétique. Il s'agit avant tout de prendre position face aux réalités du
territoire. Lanalyse menée fait émerger deux thématiques centrales : la terre, comme
sol nourricier, ancrage des vies et enjeu de défense pour ceux qui la cultivent ; et
l'eau, source vitale, souvent accaparée, mais aussi lien profond avec la nature et la
santé. Ces deux éléments, a la fois concrets et symboliques, structurent une réflexion
architecturale profondément liée aux conditions locales, aux usages communautaires
et aux dynamiques environnementales.

Mais ces thématiques ne peuvent étre pensées indépendamment de la maniére dont
le projet est mené. Travailler dans un contexte zapatiste implique de repenser le réle de
I'architecte et de reconnaitre I'importance d'une démarche participative. Le zapatisme
propose une autre maniere de vivre ensemble, fondée sur I'écoute, la décision
collective, 'autonomie locale et la rotation des responsabilités. Dans ces communautés,
on apprend a prendre le temps, a dialoguer, a construire a partir de ce qui est déja
la. Larchitecture devient un outil d'accompagnement, un support de confiance et
d'échange, qui prend sens dans la relation avec les habitants.

C'est pourquoi, face aux réalités du Chiapas, la démarche participative ne peut pas étre
une option ou une méthode parmi d'autres. C'est une nécessité éthique et contextuelle.
Cela veut dire écouter, apprendre, faire avec, reconnaitre les voix locales, les gestes, les
manieres de faire. Dans un tel contexte, concevoir ensemble, c'est aussi résister : aux
projets imposés, aux logiques d'effacement, et a la perte de ce qui fait sens pour les
communautés. C'est imaginer une architecture vivante, enracinée et partagée.

Il s'agit maintenant d‘approfondir la connaissance du territoire dans sa dimension
physique et environnementale. Comprendre le climat, la géologie, les ressources
naturelles ou encore les risques présents dans la région est indispensable pour penser
un projet architectural a la fois adapté, durable et respectueux du lieu.



CONVERSATION SUR LA PROBLEMATIQUE ACTUELLE

Echange avec

Marcos Giron Hernandez, Docteur en développement rural, dans I'Etat du
Chiapas.

C'est les yeux chargés de larmes et la voix tremblante d'émotion que le Dr. Marcos,
autour d'un café a San Cristobal, me raconte les difficultés sanitaires au Chiapas.

Il me raconte que, vingt ans plus t6t, lorsqu'il vivait encore dans son village natal,
une communauté indigéne tzeltale, il lui arrivait de transporter des malades sur son
dos jusqu'a I'hopital. Il me décrit avec une douleur palpable comment, un jour, I'une
des personnes qu'il transportait est morte en chemin. Le corps sans vie pesait lourd
sur ses épaules, il marcha alors plusieurs heures, avec la force intérieure que seule
I'urgence de la situation pouvait lui donner.

« Tu sais, Thais », me dit-il en me regardant droit dans les yeux, « cest encore
comme ¢a dans beaucoup dendroits. Oui, parfois on a des voitures maintenant, mais
la problématique reste la méme : les centres de santé sont tellement éloignés ou
discriminant que les gens continuent de mourir. »

Il m'explique que certaines communautés doivent marcher des heures a travers des
sentiers escarpés pour atteindre le premier poste de santé, souvent sous-équipé
et sans personnel permanent, ou comprenant le dialecte. Les sentiers de terres,
deviennent peu praticables lors de la saison des pluies, isolant encore plus les
villages.

Le Dr. Marcos insiste sur I'importance d'une santé de proximité, qui respecte les
savoirs traditionnels tout en garantissant un acces aux soins d'urgence. Il évoque
la nécessité de former des promoteurs de santé communautaire, de construire des
cliniques rurales et de repenser les politiques publiques pour réduire ces distances
mortelles.

A travers son témoignage, je ressens I'urgence et la complexité de la situation. Ces
récits me rappellent a quel point la santé est un droit fondamental, mais encore
un privilége inaccessible pour de nombreuses communautés rurales du Chiapas. Et
C'est avec cette réalité en téte que je poursuis mes recherches, portée par la voix de
ceux qui luttent chaque jour pour survivre et préserver la vie des autres, malgré les
obstacles presque insurmontables.
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Carence en lieux de soins institutionnels
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Existence d'un savoir médical non valorisé
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RECONNEXION DES MONDES

Intuition premiere

A partir de cette connaissance de la marginalisation des savoirs et pratiques indigénes,
une premiere évidence s'est imposée : il m'était impensable de concevoir un centre
de santé sans y intégrer la médecine traditionnelle. Comment prétendre répondre aux
besoins d'une population tout en niant ses propres savoirs, ses pratiques ancestrales, sa
maniere d'appréhender la santé ? Ce serait perpétuer cette invisibilisation silencieuse,
imposer une médecine extérieure comme seule légitime, sans considérer ce qui, depuis
des générations, avait soigné, soulagé, guéri.

L'inclure allait de soi. Elle n'était pas un simple complément, mais une nécessité pour
respecter l'identité et la cosmovision locale, pour reconnaitre que la santé ne se réduit
pas au corps malade, mais s'inscrit dans un équilibre plus vaste : entre I'individu et son
environnement, entre le physique et le spirituel. C'était aussi une réponse aux défis
économiques, une maniere de valoriser des pratiques accessibles et adaptées aux
réalités du territoire, plutdt que d'imposer des solutions déconnectées du quotidien de
ceux qui allaient fréquenter ce centre.

Cependant, intégrer la médecine traditionnelle nécessitait une recherche approfondie
sur la culture locale, les pratiques de soin, les modes de vie, les fagons de construire et
de penser, ainsi que sur les synergies possibles entre les deux approches médicales et
entre les populations. Il s'agissait, en fin de compte, de comprendre ces communautés
afin de transformer un contexte hostile a leur mode de vie et au territoire en un lieu
véritablement hospitalier.

La demande de la population était claire : un centre de santé, mais qu'est-ce que
la santé ? Construire un espace dédié aux soins ne pouvait se limiter a une simple
réponse fonctionnelle ; il fallait d'abord comprendre ce que signifie « étre en bonne
santé », non pas a travers une définition universelle et standardisée, mais sous le
prisme des populations pour lesquelles ce projet allait exister. En effet, si la santé
et la maladie semblent aller de soi, tenter de les définir les rend insaisissables.
J'ai donc cherché a la définir, a en saisir les contours, a comprendre comment elle était
percue et vécue localement. Etait-elle seulement I'absence de maladie ? Un équilibre
entre le corps et I'esprit ? Une harmonie avec l'environnement ?



MEDECINE INSTITUTIONNELLE

MEDECINE
HOLISTIQUE

MEDECINE TRADITIONNELLE

Résoudre les fractures par I'équilibre, la dualité du monde et des pratiques,
Suturer par I'équilibre alchimique des forces dichotomiques
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Culture Tzeltale :
Cosmovision et mode d’habiter
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Au sein des communautés tzeltales, le soin repose sur une diversité de
figures traditionnelles, chacune portant un savoir spécifique, ancré dans la
relation a la nature, aux corps et aux forces invisibles. Ces praticiens jouent
un réle fondamental dans I'équilibre de la vie communautaire.

Pour les Tzeltals, la santé ne se limite pas a l'absence de maladie. Elle est
percue comme un équilibre entre le corps, l'esprit, la communauté et la
nature. Etre en bonne santé, c'est étre en harmonie avec soi-méme, avec
les autres, avec les ancétres et avec le monde environnant. Cette approche
holistique repose sur des savoirs ancestraux transmis oralement : les plantes
médicinales, les prieres, les bains de vapeur (temazcal), les massages, les
diagnostics spirituels ou encore les rituels de guérison sont autant de
moyens de soigner les déséquilibres.
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LES ACTEURS DU SOIN

Parteras, (les sages-femmes)

Le huesero « Tzk’bak » (médecins des 0s)

Pulsador « I’lol »
(qui diagnostique, soigneur de I'ame)

El hierbero « ac’'vomol » (herboriste)




Rezador de los cerros « K'oponej witz »
(Orateur des montagnes)

Le role des guérisseurs est fondamental. lls soignent autant I'ame que le corps, dans
une approche profondément liée au territoire, a la foi, et a la mémoire collective. Ainsi,
la santé est une affaire communautaire et cosmique, indissociable de la vie quotidienne,
de I'agriculture, des rituels et du lien a la terre.

La Partera (sage-femme) : accompagne les femmes tout au long de la grossesse, de
I'accouchement et du post-partum. Elle offre un suivi attentionné et humain, souvent
dans l'intimité du foyer, en lien étroit avec les cycles naturels et les remeédes a base de
plantes.

Le Huesero, ou Tzk'bak, est le "médecin des os”. Il soigne les entorses, les fractures, les

tensions et les douleurs musculaires a travers des massages, des manipulations, des
étirements, et des cataplasmes traditionnels.

Le Pulsador, ou ['lol, est celui qui diagnostique par la lecture du pouls. Il soigne les

déséquilibres de I'ame, les émotions enfouies, les peurs ou les blocages, en travaillant
a rétablir une harmonie intérieure entre le corps et I'esprit.

L'Herboriste, ou Ac'vomol, connait profondément les propriétés médicinales des plantes

locales. Il prépare des tisanes, des onguents, des bains ou des fumigations, adaptés a
chaque trouble, et fait souvent le lien entre les maux physiques et leur cause plus
profonde.

Le Rezador de los cerros, ou K'oponej witz, est I'orateur des montagnes. Il entretient
la relation spirituelle entre la communauté et les forces de la nature. Il prononce des
priéres, réalise des offrandes et veille a ce que les liens sacrés avec les ancétres, les
montagnes, les eaux et les esprits restent vivants.

[l n'est dailleurs pas rare qu'une méme personne cumule plusieurs réles au sein
de la communauté : on trouve souvent des guérisseurs qui sont a la fois pulsador,
huesero et rezador. Le savoir herboriste est également transversal, partagé entre tous
les praticiens traditionnels, qui l'integrent dans leur pratique selon leurs spécialités.
Ensemble, ces figures incarnent une médecine vivante, plurielle et profondément
ancrée dans la cosmovision tzeltale, ou le soin est un acte de rééquilibrage, de parole,
de contact, et de respect envers la vie sous toutes ses formes.



CONVERSATION SUR LA SANTE TZELTALE

Echange avec

Juan Giron Chuch, pulsador, huesero et rezador, dans le municipio de
Tenejapa, Chiapas

Je me souviens d'une longue discussion avec don Juan, un guérisseur tzeltal aux mains
calleuses, a la voix douce et grave. Nous étions assis a I'ombre d'un pin, un de ces
grands arbres au tronc droit, si frequents dans les hauteurs du Chiapas. La lumiere
filtrait a travers les aiguilles. Je lui avais demandé comment il comprenait la maladie, ce
qu'était, pour lui, le soin.

Il m'a regardée longuement, puis a commencé a parler, presque a mi-voix, comme on
confie quelgque chose de précieux.

« Tu sais, parfois le corps tombe malade, mais la cause n'est pas dans le corps. Elle est
autour. Elle est dans l'air, dans le déséquilibre. Je vais te raconter une histoire. Elle s'est
passée il y a quelques années, dans une communauté pas tres loin d'ici. Des enfants
tombaient malades, les uns apres les autres. Fievre, fatigue, ils ne jouaient plus, ne riaient
plus. On a d'abord appelé les guérisseurs. Plusieurs sont venus, ils ont essayé différents
remedes, rien n'y faisait. Alors on a fait venir les médecins de la ville. Ils sont venus avec leurs
appareils, leurs diagnostics, leurs médicaments. Mais les enfants continuaient de dépérir. »

[l sarréta un instant. Le vent faisait frémir doucement les branches au-dessus de nous.

« Chez nous, on croit que tout ce qui vit est relié par le ch'ulel, une énergie vitale,
une dme présente dans les étres humains, les animaux, les plantes, les rivieres, les
montagnes. Quand on blesse une partie de ce tout, cest l'équilibre de lensemble
qui se rompt. Et les plus sensibles, comme les enfants, tombent malades.»

Je I'écoutais, silencieuse. Il poursuivit :

« Alors, le rezador de la communauté est allé prier. Il a parlé a la montagne. Il a offert
des bougies, du copal, des paroles. On a demandé aux coupeurs darréter. Un accord a
été trouvé. Et les habitants ont commencé a replanter des arbres. Petit a petit. Un par
un. Et tu sais ce qui s'est passé ? Les enfants ont commencé a aller mieux. Leur corps
s'est relevé, mais surtout leur ch'ulel s'est rééquilibré. C'est ¢a, le soin : c'est quand tout le
vivant guérit avec toi.»



Cette approche trouve sa source dans la cosmovision tzeltale, pour qui tout ce qui vit
est animé d'une énergie appelée ch'ulel. Le ch'ulel est une essence vitale présente non
seulement chez les humains, mais aussi dans les plantes, les montagnes, les riviéres,
les animaux. Chaque élément du vivant est relié, comme les fibres d'un méme tissu.
Lorsqu’un lien est rompu ou agressé — par exemple, par la déforestation, la violence,
ou le non-respect des lieux sacrés — c'est I'ensemble de I'équilibre qui est perturbé. La
maladie nest alors pas seulement individuelle : elle est I'expression d'un désordre dans
la relation entre les étres et leur environnement.

Cette maniere d'appréhender la santé dépasse la séparation entre I'humain et son
environnement. Elle invite a penser le soin comme une pratique holistique, a la fois
physique, spirituelle, écologique et sociale. Dans cette vision, soigner, c'est réparer les
liens, c'est prendre soin du territoire autant que des corps. C'est aussi un acte collectif
et relationnel, fondé sur I'écoute, le respect du vivant et l'interdépendance entre tous
les étres.



LES LIEUX DU SOIN, LAMBIANCE ENVELOPPANTE

Pour penser un espace de soin ancré dans les réalités locales, il est essentiel de s'intéresser
aux lieux ou le soin est déja pratiqué. Le temazcal et la maison traditionnelle en sont
deux exemples majeurs. Chacun, a sa maniére, porte une ambiance, une organisation
de l'espace et une relation au corps et au territoire profondément enracinées dans la
culture tzeltale.

Observer ces lieux permet de comprendre comment le soin s'inscrit dans le quotidien,
dans l'intimité, dans la chaleur, dans la proximité a la terre et aux éléments naturels. Cela
offre des clés pour que le projet architectural ne soit pas une rupture, mais au contraire
une continuité, en intégrant ces logiques sensibles, ces ambiances protectrices, et cette
maniere d'habiter le soin.

Dans les communautés tzeltales, le soin ne s'exerce pas dans un espace unique ou figé,
mais dans une relation vivante entre les personnes, le territoire et les forces invisibles.
Chaque type de soin appelle son propre lieu : certains sont ancrés dans la maison,
d‘autres s'ouvrent a la montagne, a la forét ou a l'eau. Ces espaces, choisis avec intention,
deviennent des lieux de guérison parce gu'ils prolongent une relation au vivant.

Le rezador (K'oponej witz), orateur des montagnes, cherche des lieux marqués par une
forte charge spirituelle : un sommet, une source, un arbre ancien, un autel. Il y prononce
des priéres, réalise des offrandes, et dialogue avec les forces du territoire pour restaurer
I'narmonie perdue. Ces lieux sacrés, parfois discrets, accueillent des soins collectifs qui
dépassent le corps individuel : ils concernent la mémoire, I'environnement, le lien entre
le monde visible et invisible.

L'ac’'vomol, l'herboriste, exerce son savoir dans la forét, les champs ou les jardins, la
ou poussent les plantes médicinales. Le soin commence par la cueillette : observer,
connaitre, remercier. La forét devient un espace de savoir, de transmission et
de soin en elle-méme. Chaque plante porte un esprit, chaque geste compte.

Le huesero (Tzk'bak) et le pulsador (I'lol) recoivent les personnes dans l'intimité de
leur maison. Le soin se donne sur une natte, un banc, parfois a méme le sol, dans
une atmosphere simple mais habitée. Le corps est observé, palpé, rééquilibré, parfois
dans le silence, souvent avec une grande douceur. Ces gestes relient le physique et
I'émotionnel, le visible et l'invisible.

Les parteras (sages-femmes) accompagnent les naissances au sein du foyer, dans un
cadre familier, entourées de plantes, de chaleur et de proximité humaine. Elles incarnent
un savoir transmis de génération en génération, attentif au corps des femmes, au
rythme de la vie, et a la continuité des lignées.
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Le temazcal, bain de vapeur traditionnel chauffé avec des pierres volcaniques et
des herbes médicinales, est utilisé par plusieurs praticiens — huesero, pulsador,
partera — selon les besoins. Il permet de soulager les douleurs, d'éliminer les
toxines, de réaligner le corps et l'esprit. Mais il est aussi profondément symbolique.

Dans la cosmovision mésoaméricaine, le temazcal est percu comme le ventre chaud
et protecteur de la Tierra Madre. Entrer dans cet espace circulaire, bas de plafond,
obscur, clest retourner a l'origine, au lieu d'ou l'on vient, pour y renaitre purifie.
L'expérience du temazcal évoque celle de la gestation : la chaleur qui enveloppe,
I'numidité, le noir apaisant, les sons étouffés, le battement du cceur — tout y rappelle

un retour au dedans, un recentrage. On y entre pour guérir, on en ressort transformé.

Le temazcal devient ainsi plus qu'un espace de soin : c'est un lieu de transition, de
passage, de reconnexion. Il unit les quatre éléments :

— la terre, dans le sol sur lequel on s'assoit,

— l'eau, versée sur les pierres brdlantes,

— le feu, qui chauffe et purifie,

— l'air, devenu vapeur, qui pénétre les pores et emplit le souffle.

Son ambiance est unique : chaleur dense, obscurité protectrice, odeurs d'herbes,
sensation d'étre contenu et relié. Dans la démarche architecturale, ce lieu inspire des
qualités spatiales précieuses : des espaces enveloppants, sensoriels, ou la relation au
corps, a la nature et a la mémoire puisse se régénérer.
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La maison traditionnelle tzeltale est un espace simple mais profondément enraciné
dans les usages quotidiens, la culture et les pratiques de soin. Construite avec les
matériaux du territoire — bois, terre, feuilles de palmier — elle s'adapte aux besoins de la
vie domestique tout en maintenant un lien fort avec lI'environnement.

Contrairement a la conception occidentale d'une maison compacte, la maison
traditionnelle est souvent composée de plusieurs petits batiments distincts, chacun
ayant une fonction propre : le dormitorio (piece pour dormir), la cocina (cuisine), parfois
un espace pour le stockage ou un atelier. Ces unités sont disposées autour d'un espace
extérieur commun appelé solar.

Le solar est une cour ouverte, non batie, qui joue un réle central dans la vie quotidienne.
C'est un espace de circulation, de travail, de repos, de socialisation, parfois de soin. On
y pile le mais, on y étend le linge, les enfants y jouent, on y recoit les visiteurs. C'est
un espace vivant, entre l'intérieur et I'extérieur, qui relie tous les batiments, comme un
prolongement direct de la maison et du territoire.

Le solar est donc le coeur ouvert de I'habitat. Il relie les différentes piéces de vie entre
elles et a leur environnement. Cet espace polyvalent permet de vivre dehors tout en
restant chez soi. Il accueille les gestes du quotidien, les conversations, parfois des soins,

et refléte une relation fluide entre I'habitation, le climat et le territoire.




Autour de ce solar, un autre élément essentiel structure I'habitat : le corredor. |l
s'agit d'un espace couvert, souvent en facade des batiments, qui fait transition entre
I'intérieur et l'extérieur. C'est un lieu d'ombre, de repos, d‘attente ou de rencontre,
utilisé selon les moments de la journée pour s'abriter du soleil ou de la pluie.

Le corredor joue aussi un role social et climatique. C'est un lieu d'observation du
dehors, de veille sur le dedans. Il permet de prolonger l'intérieur sans étre enfermé,
d‘accueillir un visiteur sans entrer directement dans l'intimité de la maison. On s'y
installe pour égrener le mais, pour échanger quelques mots, ou simplement pour
regarder la vie passer.

Dans le contexte des pratiques de soin, cet espace intermédiaire peut devenir un lieu
d‘attente, de préparation, ou méme d'échange thérapeutique. Il offre une continuité
entre le corps, la maison, et le territoire, tout en ménageant un certain degré de
retrait.

Ces espaces vernaculaires — solar, corredor, piéces séparées — forment une architecture
fragmentée mais cohérente, pensée en lien avec la nature, le climat, les usages. Ces
observations invitent a concevoir des lieux de soin a la fois intimes et en dialogue avec
I'extérieur : des espaces qui protegent sans enfermer, qui accueillent sans imposer,
et qui prolongent les logiques vernaculaires du solar et du corredor pour créer des
ambiances de soin enracinées, ouvertes et sensibles aux relations humaines et au
territoire.

Maison en Adobe avec corredor

Les maisons en adobe possedent des murs porteurs réalisés en blocs d'adobe — un
mélange de terre, d'eau et de fibres végétales séché au soleil — qui assurent une
excellente régulation thermique, procurant de la fraicheur en journée et de la chaleur
durant la nuit. Les murs épais reposent directement sur le sol de terre tassée ou,
parfois, sur des soubassements en pierre. La toiture, généralement en tuiles de terre
cuite ou en tdle, est soutenue par une charpente en bois.



Maison en Bois

Les maisons en bois du Chiapas sont réalisées a partir d'essences locales telles que
le pin, le cedre ou le sapin, et s'integrent naturellement au paysage montagneux ou
forestier. Leur structure repose sur des poteaux de bois directement implantés dans
des trous creusés dans la terre. Les murs sont fermés a l'aide de planches de bois
clouées sur l'ossature. La charpente, également en bois, est constituée d'un systeme
triangulaire simple assurant la stabilité de la toiture, généralement recouverte de tdle.

Maison en Bahareque

Les maisons en bahareque du Chiapas reposent sur une structure en bois composée de
poteaux verticaux fixés directement dans des trous creusés dans la terre. Entre chaque
poteau, des cadres en bois sont installés, remplis par un systeme de lattes horizontales
en bois, roseau, canne a sucre ou otate — une variété de bambou mexicain plus petit
et plus fin que le bambou classique. Les murs sont ensuite remplis et enduits avec un
mélange de terre et de fibres végétales, telles que la paille, les aiguilles de pin ou des
fibres d'otate, offrant une bonne isolation thermique et une certaine souplesse face
aux mouvements du sol. La charpente, également en bois, est construite selon un
systeme triangulaire qui soutient la toiture. Les toits sont généralement couverts de
tuiles, de tole ou de feuilles de palmier, assurant la protection contre les fortes pluies.




DIAGNOSTIC DE L'HABITAT

Clest la premiere fois que je me rends sur le site. Le jour décline lentement,
la lumiere devient douce, et une brise légere passe sous le toit en tole.
Nous sommes invités a diner dans une petite cabane en bois, ouverte
seulement par une porte et une fenétre. Au centre, sur une dalle en béton,
la femme allume le feu pour cuisiner. Tres vite, la fumée monte, dense,
étouffante. Nos yeux piquent, nos gorges se serrent. Elle, pourtant, reste
calme, concentrée sur ses gestes, comme si tout cela était parfaitement
naturel. Et je la regarde, en silence, en pensant a ses poumons, exposes
chaque jour a cette fumée, a ce feu ordinaire, devenu presque invisible.

Le lendemain, en marchant dans le village, je remarque que certaines
maisons nont pas de toilettes. D'autres improvisent avec des installations
de fortune. Un peu plus loin, une femme fait la vaisselle dehors, accroupie.
Leau savonneuse s'écoule directement sur le sol, s'infiltrant dans la
terre. Elle finira sa course dans la riviere, plus bas — cette méme riviere
que d'autres utilisent pour cuisiner, se laver ou abreuver leurs animaux.

Ces gestes, en apparence simples, racontent pourtant beaucoup. Ils
dessinent un quotidien ou la santé se joue dans lordinaire, dans les usages
du foyer, dans ce que lon ne voit plus a force d’habitude. Et clest la que
je comprends que restaurer la santé, ce n'est pas seulement apporter des
soins. Clest aussi regarder la maison, le feu, leau, les gestes quotidiens.
Clest la, dans ces espaces modestes et familiers, que beaucoup de choses
se jouent.
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Les plantes médicinales, une centralité

Dans le paysage de la santé au Chiapas, les plantes médicinales occupent une place
centrale, tant dans la pratique quotidienne des habitants que dans I'imaginaire
collectif. Transmises de génération en génération, elles incarnent un rapport intime et
sensoriel a la nature, une maniére de soigner qui passe par la connaissance du vivant,
de la terre, des saisons et des corps.

Mais au-dela de leur usage traditionnel, les plantes apparaissent aujourd’hui comme un
point de convergence possible entre les médecines traditionnelles et institutionnelles.
Elles sont parfois intégrées dans des approches de santé publique, utilisées en
complément des traitements biomédicaux, ou encore étudiées scientifiquement pour
leurs propriétés thérapeutiques.

En ce sens, elles constituent un langage commun, un terrain de dialogue, capable de
relier des savoirs qui ont trop longtemps été opposés.

Cette centralité des plantes n'est pas seulement symbolique ou médicale : elle touche
aussi a la maniere d'habiter un territoire, de prendre soin de soi et des autres, et de
transmettre des savoirs ancrés dans l'expérience. Elles sont, d’'une certaine maniére,
les passeuses entre deux mondes du soin — celui des anciens et celui des institutions
— et rappellent que la santé peut étre pensée comme un espace de cohabitation et
non d'exclusion.

\>3

1. cueillette 2. nettoyage



3. séchage ou plantes fraiches 4. mise en bocaux/stockage (pour celles séchées)
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Apres avoir été cueillies et lavées, les plantes qui nécessitent un séchage sont
entreposées sur des tamis.

Sechage

Photo prise Musée de la médecine traditionelle,San Cristobal de las casas , Chiapas
© Thais THIERRY



Une fois séchées, les plantes sont empaquetées.

Empaquetage

Photo prise Musée de la médecine traditionelle,San Cristobal de las casas, Chiapas
© Thais THIERRY



Photo prise Musée de la médecine traditionelle,San Cristobal de las casas, Chiapas

Stockage des plantes dans des casiers avec leur noms.
© Thais THIERRY
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Photo prise Musée de la médecine traditionelle,San Cristobal de las casas, Chiapas

Stockage des plantes dans des bocaux avec leur noms.
Point de vente de plantes médicinales.
© Thais THIERRY



S'imprégner de la culture

Dans une démarche de conception enracinée, il m'a semblé essentiel de
comprendre la relation entre soin et paysage, entre corps et territoire. Observer le
paysage, c'est aussi lire les équilibres qui le traversent, les ruptures qui le blessent,
et les liens qu'il peut nourrir. Cela permet de penser le soin non seulement
comme une pratique médicale, mais aussi comme une réponse aux déséquilibres
du vivant, dans une dimension a la fois physique, symbolique et collective.

De méme, identifier les acteurs de la santé — médecins traditionnels, institutions,
habitants — m'a permis de saisir la diversité des approches, des savoirs et des gestes
liés au soin. Chacun agit a sa maniere, selon ses codes, ses croyances, ses ressources.
Cette pluralité est précieuse : elle invite a concevoir un espace qui ne privilégie
pas une vérité unique, mais qui ouvre un lieu de dialogue et de complémentarité.

Enfin, s'intéresser aux lieux de soin traditionnels — le temazcal, la maison, le solar,
le corredor — a permis de comprendre les ambiances sensibles et les logiques
spatiales dans lesquelles le soin s‘ancre naturellement. Ces lieux nous apprennent
que soigner, c'est aussi habiter autrement l'espace, la lumiere, les éléments, le temps.

Toutes ces observations ont nourri ma réflexion programmatique : elles m'ont guidé
dans la définition des usages, des besoins, des ambiances, et m'ont permis d'ancrer le
projet dans son territoire, dans une continuité respectueuse des pratiques existantes,
tout en ouvrant un espace commun ou différents mondes peuvent se rencontrer.

Etablir le programme et la forme générale

Cette exploration du soin dans son rapport au territoire, aux acteurs et aux lieux
m'a permis de construire un programme en résonance avec les besoins locaux et
les logiques culturelles existantes. En comprenant les usages traditionnels, j'ai pu
identifier les espaces nécessaires au soin : un lieu pour accueillir la parole, un autre
pour les gestes thérapeutiques, un espace de repos, un temazcal, un jardin médicinal...

Les surfaces de chaque espace ont été discutées directement avec des médecins
traditionnels rencontrés au Musée de la Médecine Traditionnelle de San Cristébal de
Las Casas, afin de répondre de maniere concréte a leurs pratiques et a leurs besoins
spécifiques. Lanalyse des ambiances — chaleur, intimité, lien a la terre et aux éléments
—m’a guidée dans la définition des qualités sensibles attendues dans chaque espace.

Observer le solar, le corredor, ou les pratiques partagées autour du feu m'a également
orientée vers une architecture ouverte et fragmentée, autour d'un espace partagé,
pensé comme un prolongement du solar traditionnel : un lieu central, a ciel ouvert,
qui relie les différentes parties du programme et favorise les échanges, les rencontres,
les usages collectifs. Ce choix structurel permet une architecture ouverte, fragmentée,
non hiérarchisée, qui reflete une maniere d’habiter, de soigner et de vivre ensemble.
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Il s'agit maintenant d‘approfondir la connaissance du territoire dans sa dimension
physique et environnementale. Comprendre le climat, la géologie, les ressources
naturelles ou encore les risques présents dans la région est indispensable pour penser
un projet architectural a la fois adapté, durable et respectueux du lieu.
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Awil : Lieu, site, espace, indique que I'auditeur a vu le fait mentionné
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L'architecture ne s'élabore pas hors sol. Elle prend racine dans un environnement
physique aux caractéristiques précises, qui influencent directement les manieres
d'habiter, de construire et de se protéger. Relief, climat, composition du sol, risques
naturels : tous ces éléments sont essentiels a prendre en compte des les premieres
intentions du projet.

Au Mexique, lenvironnement physique se manifeste rapidement, presque
instinctivement. Il se fait entendre, ressentir, souvent méme redouter. Dans certaines
régions, le territoire vibre, gronde, se souléve : c'est une terre qui vit et qui bouge. Les
tremblements de terre font partie du quotidien, et rappellent que I'habiter, ici, ne peut
étre dissocié de la matiere méme du sol.

Un sol vivant

Je me souviens tres clairement de mon premier séisme, survenu a peine une semaine
apres mon arrivée au Mexique, lors de mon année d'Erasmus. Ce jour-13, j'étais a I'école,
et nous venions tout juste de terminer un exercice de prévention sismique. Dix minutes
plus tard, la terre s'est mise a trembler pour de vrai. Le sol vibrait sous nos pieds,
les murs oscillaient, et pendant quelques secondes, tout devenait instable, mouvant.
Ce moment m'a profondément marquée. Je passais d'une relation au sol plutot
silencieuse et stable, comme en France, a une terre expressive, vivante, presque
capricieuse. Une terre qui se fait sentir, qui affirme sa présence. Cette expérience a
transformé de maniére viscérale ma facon de penser I'architecture et sa relation au
sol : ici, la terre nous rappelle qu'elle est bien vivante, et qu'elle se doit d'étre soignée,
respectée, accompagnée, comme un étre sensible avec lequel on coexiste.

Le Mexique est I'un des pays les plus sismiques au monde, en raison de sa position a la
jonction de plusieurs plaques tectoniques majeures : la plaque de Cocos, la plaque nord-
ameéricaine, la plaque caraibe et la plaque pacifique.”® Les mouvements de subduction”
entre ces plaques provoquent régulierement des séismes, parfois de forte intensité.

Un séisme est considéré comme puissant lorsqu'il atteint une magnitude d'au moins
5,5. Depuis la mise en service du Service Sismologique National (SSN) il y a 33 ans,
621 séismes de magnitude comprise entre 5,5 et 8,2 ont été enregistrés au Mexique.
Le Chiapas, en bordure de la plaque de Cocos, a connu plusieurs de ces événements
majeurs, notamment celui du 7 septembre 2017, d'une magnitude de 8,2, qui reste

I'un des plus puissants jamais enregistrés dans le pays.”

mes_Mexique.pdf
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En matiere de conception parasismique, la forme du batiment est un facteur
déterminant pour assurer sa stabilité. Wilfredo Carazas souligne I'importance d'opter
pour des plans simples et réguliers, idéalement carrés ou rectangulaires, afin de limiter
les effets de torsion et les risques de déformation en cas de tremblement de terre. A
I'inverse, les batiments en forme de L, U ou présentant des décrochés importants sont
plus vulnérables car ils créent des zones de concentration de contraintes.™

" Le comportement sismique des plans irréguliers differe de celui des formes régulieres,
car les premiers peuvent étre affectés par leur asymeétrie et/ou présenter des déformations
locales dues a la présence d'angles rentrants ou d'ouvertures excessives. Ces deux effets
générent des concentrations de contraintes indésirables dans certains éléments porteurs
de la structure. A l'inverse, un plan rectangulaire ou carré, structurellement symétrique
et doté d'une rigidité suffisante dans son plancher, offre un comportement idéal, car il
permet un déplacement uniforme en tous points de la dalle."™

Ainsi, une forme compacte, réguliére et symétrique constitue une base solide pour une
architecture adaptée au contexte sismique, notamment dans des régions comme le
Chiapas, ou les secousses peuvent étre particulierement violentes.

* CARAZAS AEDQ, Alba Guia de construccion
parasismica, CRATerre p.6
» AGARWAL, Pankaj and SHRIKHANDE Manish 2014, Earthquake resistant design of structures, PHI
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Mais résister a un séisme ne dépend pas uniquement de la forme du batiment
. la nature du sol sur lequel il est implanté est tout aussi déterminante. Un sol
meuble, instable ou trop humide peut amplifier les secousses, voire provoquer
des affaissements. C'est pourquoi les fondations doivent toujours étre pensées en
fonction des caractéristiques du terrain. Adapter le type d'assise a la composition du
sol permet d'assurer la stabilité de l'ouvrage et de prévenir les désordres structurels.
Dans le cas du Chiapas, cette attention est d'autant plus cruciale que les types de sols y
sont trés divers, souvent fragiles ou soumis a |'érosion, et profondément liés a I'histoire
géologique et a I'usage agricole des terres.

D'aprés cette observation, le sol analysé serait composé d'environ 45 % d‘argile, 20 %
de limon et 35 % de sable. Cette composition indique un sol a dominante argileuse, ce
qui n'est pas sans conséquences pour la construction.

Dans un contexte sismique comme celui du Chiapas, il est essentiel que
les fondations forment un ensemble solidaire. Une structure posée sur des
plots ou pilotis isolés, non reliés entre eux, est particulierement vulnérable :
en cas de tremblement de terre, chaque appui peut bouger differemment,
provoquant des torsions, des déséquilibres et des fissures dans la construction.
C'est pourquoi il est fortement recommandé d'opter pour une fondation continue,
comme une semelle filante en béton armé, ou, si I'on utilise des appuis ponctuels, de
les relier avec des longrines.

Ce lien structurel permet a I'ensemble du batiment de réagir de maniére cohérente face
aux secousses, en répartissant les efforts et en limitant les déformations différentielles.
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L'histoire du ver de terre

Je parlais avec Paul-Emmanuel, une de ces conversations qui creusent sur l'acte de batir — ce geste
si noble, et pourtant iatrogéne.

On veut faire du bien,on dessine bioclimatique, on invoque le vernaculaire,la matiere locale,
mais 'ombre s'allonge des qu'on perce la terre.

Car batir, c'est 6ter. C'est enlever ce qui vit sans nous.On l'oublie, mais chaque herbe a son peuple,
chaque motte, son empire de minuscules.

Je raccroche, un peu perdue.
Est-ce que je mens, quand je parle d'architecture thérapeutique, si, en fondation, je tue un monde ?

Et puis je pense a Tiphaine. Tiphaine, cest une amie de longue dateet elle est écologue.
Je m'empresse de lui écrire, je lui écris comme on jette une bouteille a la mer.

Je lui dis :

“Je sais que construire, ca détruit une partie de la biodiversité. J'aimerai penser a ca pour mon projet.
J'ai déja vu des analyses de faune et de flore dans des projets d‘architecture, mais apres cette analyse
? Rien. Aucun lien avec les plans. Je sais qu'il y a des serpents, des biches dans la région, mais en tant
gu’architecte... Je fais quoi, moi, avec ¢a ?”

Elle me répond :

“L'important, c'est I'écosysteme. Sur quoi tu t'installes ? Une prairie ? Une forét ? Une jungle ? Il faut
proposer de nouveaux lieux pour les especes déplacées.» (En vrai, ce qu'on fait |a, c'est une politique
d'expulsion violente.)

Je lui décris alors mon site : pas d'arbres, une grande éetendue d'herbe et un immense terrain de
basket en béton. Elle me dit alors:

“Bon, ben... ton potentiel écologique de base, il est un peu merdique. Tu peux que faire mieux. Si tu
plantes des arbres,si tu ramenes des fleurs, tu vas forcément réenrichir les espaces d'habitat pour la
faune.”

Topj'avaisdéjaprévu:unjardinfleuri,dem’implantersurlapartie déjaartificialisée pas utilisée,etje plante
desarbres,madémarcheestdéjaunpeuthérapeutique. Maisilresteunequestion:laperméabilitédessols.
Les pieux ou pilotis, c'est impossible, avec la terre argileuse du site.

Elle me parle de la trame brune:

“Oui, il va y avoir un impact, mais garde des espaces en pleine terre, pas sur dalle.C'est comme ¢a
que tu gardes un vrai échange avec la faune du sol. Parce que si tu fais un parking souterrain avec
des espaces verts sur dalle en fait, en dessous, c'est mort.”

Et puis elle me raconte un truc que j'ai appelé ensuite “I'histoire du ver de terre”: “Le but, c'est que
ton vers de terre, il ait pas juste 30 cm pour bouger. Il faut qu'il puisse descendre, genre toute la
hauteur de la terre existante. Jusqu'au centre, s'il en a envie."

Et moi je lui dis :

“OK, oui... la c'est juste que le ver de terre, il plonge de 80 cm direction le centre de la terre, puis il
tourne a gauche sur 50 cm (dimension de la fondation du projet), et puis si je travaille avec des petits
pavillons, la... il peut se faire plaisir”
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20 km




El suspiro, Chiapas

Analyse de site

Le choix du site a été fait en collaboration avec la communauté a l'origine de la demande
du projet. La localisation a été déterminée en fonction des terrains publics accessibles.
Ainsi, le projet s'implante dans les villages d'El Suspiro, au sein de la municipalité
d'Ocosingo, dans I'Etat du Chiapas.

Le terrain étudié se situe sur un terriotire au climat chaud et humide. La température
moyenne annuelle est de 18°C dans les hauts plateaux du Chiapas. et des pluies toute
I'année, dans les hauts plateaux du Chiapas. Les précipitations annuelles totales varient,
selon les régions, de 1200 mm a 4 000 mm.
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Le site, le terrain de basket
© Thais THIERRY
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Le site, vue depuis la maison a double étage
© Thais THIERRY



Le site, vue vers la route d’acces
© Thais THIERRY
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Le site, vue vers ['école

© Thais THIERRY



Le site du projet présente un paradoxe fort : il est a la fois hostile et hospitalier.

Il est d'abord percu comme hostile, car enclavé, difficile a repérer depuis
I'extérieur. L'arrivée se fait sans véritable accueil : le visiteur n'est pas guidé, aucun
espace ne signale clairement une entrée ni ne crée de transition. Le terrain de
sport, utilisé comme parking, renforce cette impression de lieu peu pensé pour
la rencontre ou le passage. Le chemin d'acces a la riviere est dissimule, et les
différents espaces du site restent isolés les uns des autres. L'absence d'arbres et
la vaste étendue d'herbe exposée rendent le lieu peu accueillant, peu ombragé,
peu propice a la contemplation.

Et pourtant, ce méme site posséde un potentiel profondément hospitalier. |l
s'ouvre sur de magnifiques vues vers les montagnes, il est bordé de plantations,
et la topographie descend en douceur vers la riviere, créant une relation intime
avec la nature. Ce paysage, par ses éléments — l'eau, la terre, les lignes du relief
— offre une véritable opportunité de reconnection au territoire, propice au soin
et a l'apaisement.

Le projet cherche a révéler cette hospitalité enfouie, en renforcant les continuités
paysageres, en clarifiant les circulations, et en créant des espaces qui accueillent,
relient et ouvrent a la nature, dans un équilibre entre intimité et ouverture.
Le projet construit sa démarche premiere en soignant l'accueil, en structurant
des parcours lisibles et sensibles, en créant des espaces ombragés, reposants,
chaleureux, qui donnent envie de s'arréter, de contempler, et de rester.
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Site Accessibilité

Saffirmer au Monde

Greffe du projet sur le chemin vers la riviere
Création de point visuel micro intervention
architectural

Ouverture de la route d'acces en facade de site

: o . Convivialite
Chemin vers la spiritualité (vers la montagne et la riviere)



Hostile : Site enclavé, peu visible, peu accueillant pour le visiteur, utilisation
du terrain de sport comme parking, chemin d'acces a la riviere caché, peu
de connexion entre les espaces

Hospitalier : Site avec une relation direct avec la nature de par les vues
(montagne, plantations), de par la topographie vers la riviere, proximité
avec la riviere

En réponse aux réalités territoriales, sociales et culturelles du Chiapas, le projet se
doit d'incarner une architecture a la fois enracinée, sensible et engagée. Il doit offrir
des ambiances de soin chaleureuses, protectrices et simples, ou I'on se sente accueilli
sans étre observé, accompagné sans étre jugé. La forme du projet privilégie la
fragmentation, l'ouverture et les espaces partagés, a I'image de I'habitat vernaculaire
: une composition de lieux autonomes mais reliés, tissés autour de la terre, du feu, de

I'eau et des liens humains.

Ce lieu de soin vise a répondre aux urgences contemporaines : l'acces a la santé,
notamment dans les zones rurales ; la défense de la terre et de l'eau, ressources
vitales fragilisées ; et la revalorisation des savoirs médicinaux traditionnels,

porteurs d'une vision plus holistique, communautaire et écologique du soin.

Plus qu’un centre de santé, le projet cherche a devenir un lieu de dialogue, un pont
entre les médecines, un espace de reconnaissance mutuelle et de réparation. Il s'agit
de proposer, par |'architecture, un cadre juste, humble et respectueux, a la hauteur des
pratiques et des savoirs qu'il accueille.
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DECLARATION

Que dans lutilisation, la gestion et lexploitation des ressources
naturelles stratégiques, situées sur les terres et territoires
autochtones et paysans, telles que : leau, la biodiversité, les foréts,
les jungles, les ressources minérales, lair, et leurs connaissances
et pratiques traditionnelles associées, le monde vivant et ancien
dorganisation communautaire basé sur le concept intégral et

sacré de la Terre Mere est respecté et reconnu.

Que chacun reconnaisse que la nation mexicaine exerce sa
souveraineté et son pouvoir de décision sur eux a travers son

peuple, en particulier ses populations pauvres et communautaires.

Que ces actifs, désormais qualifiés de stratégiques, sont le pain de
vie de tous les peuples et non des marchandises brevetables. Bien
qu’ils soient les notres, Dieu, leur créateur, les a placés sur terre
pour le bien de toute 'humanité et méme de toute vie sur elle,
mais de maniére communautaire, qui est en soi lavoie de la terre.
Que les peuples et les communautés autochtones et rurales, depuis
lorigine des cultures, en ont été les gardiens et les transformateurs

aimants avec leur maniére sage de les multiplier.

La terre, ou vit la vie, est une mere universelle car, sous toutes
ses formes et toutes ses manieres, nait ce qui est fertile dans son
ventre. Notre terre ne thésaurise pas, elle offre ; Cest pourquoi il
n’y a pas dennemi plus grand ni plus dangereux que daccumuler
des richesses ou de construire du pouvoir pour dominer les autres

hommes au lieu de les servir.

Conseil des médecins et sages-femmes traditionnels autochtones

pour la santé communautaire du Chiapas (CompitSCCH)
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Maman,

Depuis ma plus tendre enfance, tu m'as montré que tout est possible. Tu m'as appris
que, peu importe notre genre, nous pouvons étre fortes, déterminées, et faire face
a n'importe quel défi. Tu m'as montré que l'on pouvait étre une femme, porter un
tailleur et, en méme temps, se retrouver sur un chantier, avec les mémes droits, les

mémes capacités.

C'est grace a toi que jai compris qu'il n'y avait aucune limite a ce que je pouvais
accomplir. Que l'architecture, cette passion, pouvait étre ma vie, sans compromis, sans

avoir a me conformer aux stéréotypes.

Cela m‘a permis de ne pas avoir peur, ou du moins, de ne pas me laisser freiner dans
des milieux dominés par les hommes. Grace a toi, j'ai appris a prendre ma place sur les
chantiers, a m'imposer, a faire entendre ma voix, a défendre mes idées, méme quand
il semblait plus facile de se taire. J'ai compris que ma place n'était pas la ou on me
I'imposait, mais la ou je décidais d'étre.

Aujourd’hui, je ne suis pas une femme architecte. Aujourd’hui, je suis architecte.
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